他是一个建筑队民工。最初见到他的时候，他正和另外的几个民工推水泥。满头满脸的全是灰，皱纹深处也积了不少，汗水流过，一道一道的痕迹脉络分明地布在脸上。那天我去上课的时候，正好迎面碰上了他们，他突然向我笑了一下。那笑真切，和善，不饰遮掩，像一道暖流从嘴角淌出，漾满了他的脸庞。面对这陌生而又灿烂的笑容，我当时也以笑回敬了他。

　　 一个星期六，校园空空荡荡的，有点儿冷清。我独自在办公室里看书，就听得那栋未完工的楼里传来一阵一阵的歌声，尽管音调并不准，但高亢婉转，似秦腔，又似陕北高原山峁卯上，一个放羊后生的清唱，恣肆而又荡气回肠。我想，这是谁呀，如此开心轻松。于是，上楼去转悠着看。原来又是他，正一边打扫楼里的废砖碎泥块，一边甩着嗓门唱着。他佝偻着腰身，迷蒙在飞扬的尘土中。

　　后来，我们渐渐熟悉了，几乎见到他的每一次，他都乐呵呵的，要不就吹着口哨，或者哼着歌，见面之间，我们彼此相视一笑，就算打过招呼。也就是，每次这么一个简单的招呼，我仿佛从他的身上汲取了什么似的，一堂课下来，活泼而不沉闷。

　　有一段时间，我几乎连着好几天都没有看到他，后来才知道工头很久没有给他们发工钱了，他们河南出来的一伙和工头闹了一场，也僵持了一段时间，好像没有什么结果，最后他们就消失了。我的心情因此悲伤了好一段时间。

　　又一年初春的时候，我和儿子到郊外放风筝。突然一阵熟悉的声音随风飘了过来，我赶紧跑向附近的工地，有几个工人正在挖地基，我一下子从那头发蓬乱的几个人当中认出了他。他正一边甩开膀子往外扬土，一边放声歌唱。

　　那一刻，不知道为什么我突然有些哽咽。我忽然明白了，卑微者的快乐是不灭的。就像一朵山野的小花，它不奢望阳光、水和土壤给予很多，也不计较周遭的算计，因为生命的卑微与朴素，所以对生活的要求是细小的，它们只要能够从地面挺出芽尖，便在阳光下努力地盛开，在风中尽力地摇曳，或许在它们的生命当中，烦恼是高贵的，它们没有资格承受，于是便简单地快乐。

　　其实，快乐也许原本就是给予那些卑微而又朴素的生命的。不，快乐赋予所有生命的本来都是一样，只不过卑微的生命的位置很低，没有身居高处的种种牵累，他们活得轻松，于是便更多地享有快乐。